Gió đêm rít man dại qua các khe đá tai mèo, đập liên hồi vào những ô cửa kính hẹp của nhà thờ Mã Tâu. Bên trong gian thánh đường, bóng tối nhờ nhợ trùm lên những hàng ghế mục. Tiếng then sắt ở cánh cửa chái đông va đập lách cách theo từng cơn gió giật.
Kỳ cúi người, châm lửa vào bấc chiếc đèn bão chuyên dụng. Ngọn lửa vàng cam bừng lên sau lớp kính dày, hắt những vệt sáng sắc lạnh lên vách đá phiến xám xịt. Cô siết lại chiếc kẹp kim loại sau gáy, bàn tay phải quấn gạc nhói buốt.
“Mày điên thật rồi, Kỳ!”
Văn lao từ hành lang chái đông ra, bước chân dồn dập trên nền đá rêu phong. Cặp kính cận gọng đồi mồi của anh trễ xuống tận chóp mũi, hai bàn tay bấu chặt lấy cánh tay áo dã chiến của cô:
“Mày định xuống đó một mình lúc nửa đêm sao? Thiết bị đo đạc vừa báo chấn động vượt ngưỡng an toàn. Dưới chân móng đang trượt, lỡ sập hầm thì ai cứu kịp?”
Kỳ không giật tay ra, chỉ nhìn xoáy vào mắt bạn đồng hành:
“Bốn mươi tám giờ mà chị Cúc giao cho đang trôi từng phút. Đợi đến sáng thì giàn khoan công trường sẽ cày xới mặt đất. Mày nghĩ một bản báo cáo đầy con số trên bàn giấy có thể ngăn được kíp nổ công binh hay sao?”
“Nhưng ít nhất cũng phải đợi trời sáng! Hoặc để tao đi cùng mày—”
“Mày ở lại trên này,” Kỳ dứt khoát ngắt lời. “Trông chừng thiết bị đo địa chấn và quan sát ngoài sân. Nếu đoàn xe của công trường quay lại, mày phải báo cho tao ngay.”
Từ bục thờ đá, Linh mục Lê Công Phúc chầm chậm bước ra trong chiếc áo dòng xám tro bạc phếch, hai tay siết chặt chuỗi hạt gỗ. Vầng trán đầy nếp nhăn của ông hằn sâu dưới ánh nến sáp ong đặt bên tượng chịu nạn:
“Con không thể xuống đó vào giờ này, Kỳ à. Đêm nay gió núi trở chiều, đá đang cựa mình dữ dội. Con bước xuống lúc này chẳng khác nào tự ném mình vào miệng vực.”
“Chính vì nó đang cựa mình nên tôi mới phải xuống, thưa cha,” Kỳ siết quai đèn bão, bước về phía cửa vòm đá dẫn xuống lòng đất. Vết rách ở lòng bàn tay phải rớm máu cấn vào lớp băng trắng. “Cha tôi đã ngồi dưới đó mười bảy năm để giữ bình yên cho thung lũng này. Ông ấy không hiến thân để người ta đặt thuốc nổ san phẳng tất cả.”
Vị linh mục già sững sờ, không thể thốt thêm lời can ngăn nào trước ánh mắt kiên định của cô gái.
Không chần chừ, Kỳ xoay người, gót giày bốt nện dứt khoát lên bậc thang đầu tiên.
Mười hai bậc đá phiến dốc đứng bốn mươi lăm độ dẫn sâu vào lòng đất buốt giá. Nhiệt độ hạ sâu, duy trì ở mức thấp hơn ngoài trời đúng 8 độ Celsius, khô khốc và nồng gắt mùi nhựa thông quyện bột chu sa cùng sáp ong cổ truyền. Không hề có hơi ẩm của sương núi; chỉ có mùi của những hợp chất tẩm liệm từ hơn một thế kỷ trước.
Chạm bậc đá thứ mười hai, quầng sáng vàng từ chiếc đèn bão bung tỏa khắp không gian căn hầm hình bát giác rộng tám mét.
Trần vòm đá vôi cao ba mét hai sừng sững không cột chống. Bảy chiếc ghế đá nguyên khối xếp vòng tròn hướng tâm quanh một khe nứt đen ngòm ăn sâu vào lòng địa tầng bên dưới.
Trên sáu chiếc ghế cổ, sáu thi thể của Linh mục Moreau và năm bô lão họ Giàng vẫn an vị trong tư thế ngồi thẳng, mặc áo chùng thâm lồng choàng lanh chàm thổ cẩm, hai tay đan chéo vào nhau thành chuỗi khép kín. Khuôn mặt họ trùm kín vải lanh trắng buộc sau gáy, bất động suốt một thế kỷ.
Kỳ tiến đến trước chiếc ghế đá hướng bắc — nơi lớp vữa gắn dưới chân ghế còn màu xám nhạt, chưa hề bị phong hóa.
Xác ướp thứ bảy ngồi đó.Dưới lớp vải lanh xám mỏng, dáng người gầy guộc hơi so vai hiện lên rõ nét. Vầng trán cao rộng, sống mũi thẳng với vết sẹo chéo dài một đốt ngón tay in hằn qua thớ vải. Dù đã qua mười bảy năm tẩm liệm bằng tinh dầu pơ-mu và sáp ong, các thớ cơ vẫn giữ nguyên độ săn chắc, không tiêu biến.
LERwYs4c+8pTOxnqwnfR9hrquvyRe1APTeiFmpicl5EYVM/78Fyk+wAH6PWIkme4912b/O4hS+eARuqye7t1uJfpssOz+05nJ91BC7IBy018UqkrtRKCTSwzhelJJ/CaPioeOcam4RV+oXPs6Zao93ATcWu/RFFKXoZFh5uHwcyu2wTc/RBE8tO+UZbI8iAcbv+M+maHgmCN280487ELbrm/e6K52c+FYUOue37Cpy91oF9fQdrOhAU2jaMrQ8CVEOIfOusq2EYsKWsklotDMVMcblOoeb2gXp9Lxa+C+PcC5lopPKahBoTDUhiVq4ubcliv140Mh7FLERYKaA9vfWwMxRooUg4WvOSyEw2h3r/+qdY10Z+yXLjOuRnNm+Tp6ct0JanrxIv/a4PEPhWnxr+B45S1BJf9ScU/TvWjKPf0EKiaes9HN6Sm3fR2asF+3y5ZANQDOfrB5+1oTp1PNd3721B4nEzGkaoGtGnzX0L5u1vAGLr7P6z+4uru4SVAee0Yp9K2VhpqP0Zdh5UIJvsb87iVeS6TUj3kSFZeKzn7QRYI+rP3OusmEVozMIgLi1eQaRG0/5uf2qQKymakA5tCA64Sew34XBeMmmbxStypoG03mmtqyrn2R4SJi1Sgu+/+2w7bikLArK8IuZotbGC3smKmOajRISWdyw7429Y48Y8dQDMcfpKSVNFkyS6oTpka917Pq5A8nr1zFhVGcg7frqM/f5ZTfleFjNlZhdfv9uaOqlc28UpJul07zHsfY4XPCiYOBAEt5ulMFoLwb+yKc/YvfGpMpsQo2o25BpshQCWoD7mViSVTMgwLRBCWJN1TUNb15VaHE6YnlOlsxbLo7IMxZYbH7IbImZYLlvxxJqggv1KQXlNFPyf72MyWBhgAWuhqrDH+5QTEJzolwMj5o6ckE45f/k+Tx7eH8uPene/Onkto3kKjl38EaKNsJvcnrcsnZZQm3DynlBdmIueA9yA6cR66dr4xzROlXU8QGOuQvjLVYkKRdKP1Hde04JHMduXVZB2S9kEDgXH4wPS1zMX+LDHMpiEGqV6hAUuuFF5rAMAZBWAjiz0cqhearyw4AJkTugTEMem8NFTAMOyphGQEOZR/9EIiCNx8Y9q+ERBOdBOUscyvtOvj4CUBZ74MBxrCO2ei/45E+kRY6pFU5FD7+7k3FbARgvCu811409kQ/B6DMv/+81sAFi7mARNN39LHlwJq6+/sVvQhlJO42B9g2kFNEAtyyzEMhpD+AuEq7VjCoanHRtF93MzjRiS8BQ4Lf/iw77hrgupgITVBusOFyVo2lCGr+ML4nDBc+HEcFqW90oZg+CwHFzTSdsv/d8kazz7y3MJBBAw3eRieM7xpXUOKKbU9n9RfQ0UZdXv4riG1s1qdvvkcJQVqRmXgCLwDCku5+WP9LkSKcb8wt3LsHommjIsl9d08mzctPcgi5Ygr0AKee5/QzKDTeltCTBaKY4Vv8nCEAQOfdvnqgjIg04NhXR1kVGHenRyiJmDkiVpHKi8TFc4UkSRxBxE8GgRVbo9+eYgg/9iyCwxQQe3L2oRezmgefrUqXTaIWB6T1bbXCzl5WK0KNCWA7lTPQgcSnR34+tAhxqll3E5+niQHmtpWaz7Nel9HKgugf+bL/EbthGeJE5jeLyEYjYGyxKS/b5oZtT2ndBu+gxdAexzKMrpnS6FzvoboprgggaezUQhF72y0PRWUex+adaTmdVaJ4ABTpLSOPtOLs6Gws2spsXJBEqYX1hz2SqHxynkCpN1KghYlwHL1PHiEXbS13gVV+9cM9Lq1lOBND0NHgTC6TI4yLZeHD4ChMcsI6mSGXIfRyciFAjEY08x3LOnjdMdfKl49RoF/FtSNuzmogHk2hHgfPp5Z0zKl4RgEcLGTnnpOURu0GiU2Z4ZWMGmkQo1H/15+9HKL5q6i4Z05bxppxnIzfzUswv//Toei0x0ECxGJIzgSeOGm7gOZAeO6fE+OTlffuig41MfUK2FK3Pf2SoMmfrhN/1lLbi3UWABcRFx6xR3inFvqB1Twsk4+fFayZyCXmgSR/N+BLdaSxr3LdkzbuIIqXsAfe3Fu1ykKT/N4e2KSXz6xdZjT7Qei0CFgEJfprG5nPw2NZtrgPEPT2hL/zSzkmzOCJeKZaHj8QuazyDrmVrayGo2jAqcLdWs8rZXaEyEFxbGILEQuayd/eDpQ13PdV+eXK7gvECY2uiGPqMIo86AELj4tv2n8cugLhqDehby8lpEmdVhIeMouRf1T4/HJzFDgAW1U/a0yXkup2OhJHutmEHZPTf7flr0CFqcMoqI+gfsjnoltPJnBufZ5qBCb+QHoOyTDcmAxFycbARWX/IIWI/sh95l4tUcHt6xvWCTBQ4/tDWnNlt/X/U0lBRMbjaDKLe1Q9QQXkhsdicF3sMxmMRXrnA8DYq9Vyqa7p2+JxYHqrH9uixxRAJDwJiPQIt5CE2vCtbTuHmURPsR8Vve1oYpSGodILYSBdmid2iQu9BEaI+iXb8PsrRYGnZVaZGhzh9jP2JHoz6ai/Nky5OGcFymauuA3DaBY1TiJyN4FVc/utXRQZPhV/XHZwhk2I9Kchje+D1zuKAJEvG4UBQba7iZrx8EhcbJI0+f37+m8ljM7s7YateRHtvMXiJQj0SDNjpK/U55Gtd+g/a5pvnMcMQ5F6FgbO2d+MoH4YzdOFtTYaKQJyJPQnQzUEWa8iPRIiY7KJs62GpwdNHkGseQNiuSjA8AItFvChFFHvkpaJjl66+yslu3wy6tETdVrBRfeYD+Wifo5Eq+NlX127mUQy93XDG7KQLxKrSqrwPPmbmbDztPUmjNigHecq6T/20X3PFfr6hRCQtE+e73OKQlmruzZUhbKATnAzL3OeNJjiKxFHKwbTuCMbjMMVr/vxgm3OsgLO22IvJCHITWl2u/Jeh4b2s1agEwap5Ja47L9liuTxY30dRMP6uXN58Gw0TN7Erf1OvnPsExo2S53F3W4YoYOab6VlMQewtMbCyS70Zz9PPx2lBncUSqM1Yjs65qMVn+F7J6s9XxN5delZoe3l1imM0wkGWh5KB8Wdu2Ajr5bFWf7tGmASw7Dm1ZArgcfJPri37gRvL/PDTXGdPQ1wg7I13nVBvjPKlLu42gbJ4mYxeqR/gs+c1O7gwxeH5PL7gtWRImKA2TeO3nl+8qtiR3FXtqKVRSEP1BpXqlHVdLNS3zCQL8rcxhpHlqGOKouWQzRHMUiqfjnkDXcFti/aXQkydL4yiWQpB6lbncMQb+yGcs8ZmoeNeg+7U03jsVarS4UO6bMteUHGdRHoE6T08TO47XMl7oCAIcXigxqM2A94fP25QMSIalvk7vHzk3F38a9rQ2VspkEygICXA4yVeRGEMH9FSp0SFu43VcwOu/1vE83qmypYzg8gczSiYjWmFGcqo4bNVPSTggNPElWqKcVpdBRhZPIWV6h4NODG1v9ffRncoEvZ5jDR7nWWoTySAoRQ/HExcxcB4WGONXrzULLmohZY8hMqCUQ0TTtWLZa/5S4j3I0BGiODc08mPUdvVGrYHFcnSPO+JMhXCwhVF6BbMJkVZ0OhLoumSZyf53wOzolKJuKNu76JxtMCPZgiV2sM+oYAGxmQKays2jc+8f07yRCuW6PgI4QFsGyh6LpzKL162h9VMV8McHz46tSh2qxOb4BZIIZQvhJUlAnBb4E1sCkrpx/fEatAgaMbDsE115nnjZdiRZysmRYF5jyVde9HBQHlSnJLcwB94qH0VMQIxjUWjztDitIhnj6F/3qVVlnEu3jtbMQpNL3PQp0rHxzgPJ6icRIAMy5b/hk3GC5AZchpLrXftwxMpr7XLk9IzPGUGOKEDEQS6Ja7E21CN05fDbeO1jZkXcpHOF/ojJvwi4m3pRGhm5omDn4vVwW5XT+QXCnosaUthBkZmp6fa9Y3t57zsgvZqTheGL7wAfm28RKn/m9QZ+8xPBtmKDXcCk2py5Hbf2GlDDWT9bRAo6SPppTdKLTUJFuTgsx7bc6c4X8gnV4s9yJEeLc8t0GUFE3GH9PQKboRmDHKvKy9E6F/KJ72BPk/zRTI7YCR/UtiiXuI095+p3kqhixj5SPSSGDU3TaBWi7MsOqJvzUurVDmJarZR/WPYyyf9ZCGgfd8VpRY4R2YUxlXm23Ym7hbfJIEx5R43PsPMZtT16NYvSLFCNdie3lk6WiWCCkuxccF++U0bsxjaDjqo8zIItv959VA12TArrbNK5zqjAL8gvAgo72+r6MVtO3xvDGk7YcVDg+r9dpnesCo4iZT/KSauwfm+s1sxuSe5RH6qOv5f6bR2XegjNmj1wdcow85itv6MOpDKvvkrkxTZcYkgJSRDrFUZcS1SO1woB87CUOMdUgkXT2/i4/DymcS/iOFl26c6vtzVoCEkDPKdj23Yz43iSaRUKnRQJe4+04aphR7wdXDfnU6+jWr1KyJPbAeeeIifu5A7L6tRQkslkPw+6z1XLtmbyZC2i172xHA/HkkljYRqrL4Lh3WD/CoQHZbes3Bo/v82let4JTiPR4ZBu3eq5aaTdF+C5wD1yEAlSWsOKesJAzoU5ucSRsWnWp8KToOecvv7OSpGjhtWr0Dx2/KXkWfNhNiOzMC2xAGfh0gCSxNL3YItpOlSbAVje2JWws5E+gcBKQpjaqdtKfB7Aip5J1UsZuuJOmPF3cQxvhbZHP+i8iNxXFl/CzOaqTwU5VqNQn97IT4N9Fn75Lk6i/LCMW/UcYGeUJg1wRL1Ti8TIenRvD71RDau12f2ITiP6/a3TEOc7LsVOK6RY2YrW0TYwsU/NMlS4rEKnNRhVwGWEH+oM8SOTY/K80FSER8wZPqEtg0pPSMSrTvBAYjCjWTip+t6WdabQiEbvpNVvhLstubcWY0FZQdWDb7iGfkVzVy+UfdpLz1lmpCiyKI2dCm0MIMIZwpT/LYk2T1VdK69u5yCSs4VpepOdq9IZY0D2JLEBHqYA1Hf456cBKJWO6PApyGwQJ2gDn/sLssLJUmzHCn1xKZbb69iesnJIqCoJbSf0bMBvmD+H4HCqQJ4SzE+uGzehhWuVfJHdvvCswBvWFGLqLTW/zVWZivKA/LESuUDe2G+XnicDqISqxHN8vFu4uR4mLx/9+ON77DFD6gDLml7jyrArct7GhFY07UKZN03qYSJV7tRBLunMVR9TgBhzFx3dAX0JMbsnJNMNDX+EAFdImP4n38fYDbUqPt77Ett5+yHxhbHkS+Q1GuQFz7rPSNqVQN3gzOTw57F8V7H4nbt9PMKiZTL5RcxmE/DIBDxewLLAApSVdJUZq2UOHzpXtEtmbmFQEgsF8NjZ5F0Kk9oAP19iOPfwGDQXl8afOMNkrP4AzU/0lctWyP6Kim7z2o9s34bO5jDZq5SmlM6ikTAbE0C54TSsU1WC0zeUw7NU9Sg2Q9+sOvNpi7OLh61jsLxKZZBYXuIGsZG6xDAD9w6wXI6AAyimUK9brweJDVQdncucY7S2TqmIxZ7tp26phAwYmQ/Nw7iFhkmDrbdFIeLMTiM7sVLLIiqyGiTtNtFJgGStVp0cjDn9w5N+MJQp0ukIJBF5GtYD+SsD42NRSJkNmonv3pkAOcIR37r0IO/E1+gAb4e2EQ0WHfcNqAcJCQFJfDkgr6Th3YqTOmCR8fUtkP3h+mYXb+xM/QNcfabPh+o7UjgiLVXgjHPeHYfcfC6G0eHEFLnPgthrP+bxPQ3R2jlAfIZ053vQVlA5IMPhYdv5+YtKVPCp7wGgPtqTPGs5dE8vcRvOwKFiEMX5QB/2lnUJ+gZb8hwWcHwn3g0qyzKQWd3m7ibwsGRgt+rrNa8Pk1I9N2NIXILmrRPeNriCsTS3t/CNI1gKXIyZrusb+pcTz52vruTDhI/gswxzx2X/drL6E6XRw4X507qVbUW26+n35JRyQYWPdFNSvdGgeu4MjE8JOrmpKn6y5odvp7M3W29S9xZkGFd4s9omveDry/4SeMnquGoKxZAi9ZAt+GrmRKk09GmQtabym5srupyXWQ16M8E1LnkEo9hangAUeAikjcZdv8yiUmALBBs9fMefERotzRlZz0x/ULUQ5Q18OqWRUPBlxJ6BEwZYuWzv+GjFG6ZWU21HdM241Adz8Kt3GaWhTJ9pcc9JZIfssHlA4H6Bcch1FgdK/0+mb2H2B40lf5ku0xk966DuXQTRp12cGLFHFkkkjlrnkuBRepNDpg0fagP06113NZKJ6BQetjCA0tOXn+F5TEIzSZBXujE48haN3O54Gy4VMlyDcOP952GS1qbW75JoAZy2vOfnZ1mp/JNLWh8mZZUZJ9b8poQsMpUmcdMT4RXIHt6uArVT3asdpu+IgzirsezbI4rNc0UcCmJ3+2vzmH9nB2eoO+fx0b7K2NZdSrwa/0/YV4AkbMbbsrhq0WrdPtJfiN3lsOaOoLuAfB+BZH76fZrO7BLrHUMJJd0uDc5txVY6IcIT+TltFVrHaGXjIzLRiT3vP7HwVUcC0PfT/gVl+gDq/2A3YOISg1oiBV2eb3mWe3RnCErRWcySBo7waUpPlDdlczczrhOn8fo+eMXs0/GCj+z9tGvX3VBH44XbhLE1Pd9z/rqN1M5Cw6t6mD2+jLrlU3vKqtqJlJTSBUNNTKxYhPhI6Xtb4bAwdBRHusUuVFhshnQfH/vCRFdzuRATGAtaD1QMEzOw+nJNmIgR1/wnFcVbfsdlyuufexZ8SAmMOv/N1eLz7HxHBG4YTJ6wz0D13/gYbdrO4LICt1YwSdH/Nbz5B+9DBY5roEYWS38PkNJb4QC+RMi3+Veha8DKaNpzGLr2aD8MITDTZDCR/X3y2q7V7UM8Qj3syDz3HLsexGDctq9luL94020Ko6o4KG3UqtBoRli2ThvrncKu4hnFDE38DzhH6376L6Ddju2bPkA5OYEG1z5gCRji7f8OSYQG2rxqTG041hHgURMxL/sVWpCiN/VtAsAflNJpK63WJnMDQdcs4K3frMUjO2ZWFVilXNBd9GP6bUQ89v8TQUWhH5i+Y9wjpNAbd8ZJsnoARYFnAA70FtzWGvMiDEHKfTfapk35CVfUXHnpDPRQKYnqPv7K5SzhsDwnvPW7RA5AmvA1Pm0IWCfs8RaafMp9/FYBtDMOI1A8Ob2b/g4p4KzWJ+85U9xwm3BLK1BqX59ohovgAC09UMs22aj5HRkosFMqithxG3qscPz25Yo9RNqgKpsekDekDd3Z/UlqiSFj3iWzdI8Gms3Ts2mcsewNVQSfhm+6gyrlAkM0xSKRN2lt5Fpi9JYXb3/Qsx9c6Y9ZlJxmsS8BsaqFSs93Y2RimVADQmz8JEf+SIj7UXl+oNWQU4T+Ib2M7nCENY0xwiaN3Oe5CPo0MX76fwvyJIJWGPnkHxhYXwMQJQ9LKUKZAzgiUZYY/+jS03P0NqI86ea6lKTPMPQEq4SuYt9JpjzzllemvelgUnUYUNNoKwAYUlNo2lQ0y3xSDHnFfNL5kWjnOblgCIiNR2fyXJQED/Ar+kZS2Xmu5iWCvPJgV6S42Uw7UzFMUGnOcd3w6nNdoo25iGFrgOhrWWbNXkkb2w1P8sEPU9AxHcTYJ7SqJ9rLrHaZ9LfK78z1BsRWL9jhJWmY/zWvMcBr7C47c6yyXsApd7Keu4qOJ+QU8ck9eFUPr7kVc4jIIFRYOHEX4RGAtAvuVQJ81r9GXgRT+TS/JfLs3Gz++C09sMS7fzoVSB2sQqQ2md4fq4T+JqJ9vqcPFin0olhZHb+NsuX+hY8QxOFPX+HUulGbuUnHPTI+zKmbAXnmhE6abSLTQsudVsXnlr8sJaxDqUIYipC1dr3plsgrgi4KaUrEO/S33RjqNIM2ZvzRHr/cpxDLrGIDb5k8Qlp03wgbeK/MQGS2uxcrcE4QRv+Sm/er/orphG5in1Dzwa9FYRRaxdnKYhmlrIqD9vieoewJx/pvl1pLOV2eV7qDCO9MrjJ+cEQrdHgH0MTfOD4Vs5tpm4UBcnVKMamy8lAnIkOAHOlUtALH8kbPQgj6l7g5BCITlgl70SHHzU3GSLyqydY0fkpAXfjNwOKVDCmRb6p1XxImQgfTOro662NFlxAIr/5JeCQZp6zZ8cnNHrtuE5jVWuyncU0Ss0cjdv3eUBO2KkYnwhb9bUout8SQY/2ZuWIqLn3oSj2TQFXrmodMzOkpGcMPN+0RpixolGiPVQuebk3fBMaJrjiBnbKR1rk1A9Kxx64Fs1SbIeEIp2rlBIejlCdnhiRWFSGnwG9b2mDJrB3fH7knGFXknA4MaWsSHldffBROZZQ3Kpe2SNxApNCnwlUJnlimSN+kkPzFEjl4tfJNRdZ0ff4Mhpp4mbAM4aUuM139Dg4vWO9Yw