Gió bấc rít từng hồi quất những luồng buốt giá vào da thịt khi Lò Văn Dũng vừa khép nhẹ cánh cửa liếp phòng nội trú, bước những bước thật êm trên nền đất lạnh để không đánh thức nhóc Bách. Ngoài sân trường, bóng tối đặc quánh như mực tàu, sương muối phủ trắng xóa từng ngọn cỏ may. Cái rét đại hàn cắt da cắt thịt xộc thẳng vào lồng ngực qua lớp áo khoác đồng phục sờn vai, nhưng bàn tay Dũng vẫn siết chặt cán gỗ khảm đồng của con dao quắm quen thuộc.
Trong tâm trí người thiếu niên mười bốn tuổi, hình ảnh Gia Bách ban chiều như một vết dao cứa sâu vào gan ruột. Thằng nhóc bảy tuổi nhỏ thó quỳ sụp dưới chân bờ tường nứt nẻ, đôi bàn tay gầy gò ôm chặt lấy mảng vôi xám xịt, tiếng khóc nấc nghẹn ngào chìm nghỉm giữa tiếng gió hú gầm gào. Bách sợ mất bờ tường, sợ mất đi dấu tích duy nhất của người mẹ xa xứ.
Dũng cắn chặt môi đến mức nếm được vị tanh nồng nhàn nhạt nơi đầu lưỡi. Cậu nhớ đến Bùi Văn Thao, thằng bạn cùng phòng nội trú giường tầng năm ngoái. Nhà Thao nghèo kiệt quệ, bố ốm liệt giường nên nó phải bỏ học giữa chừng về làm nương. Ngày Thao gùi bọc quần áo rách rời trường, Dũng chỉ biết trơ mắt đứng nhìn bóng bạn khuất dần sau rặng dẻ già mịt mờ sương khói. Đêm hôm ấy, một mình Dũng cặm cụi dùng mũi dao cạo sạch một mảng rêu nứt trên bờ tường vôi cũ ba mươi lăm mét để khắc tên bạn lên đó, như cố giữ lại một mảnh ký ức về người anh em đã rời đi. Giờ đây, nếu bờ tường ấy bị chiếc máy ủi của bác Thoan san phẳng thành bãi đỗ xe phẳng lì, nhóc Bách cũng sẽ vĩnh viễn mất đi niềm hy vọng cuối cùng.
Cậu không thể để đứa em nhỏ chịu chung nỗi đau ấy. Tuyệt đối không thể.
Dũng lần ra góc chái bếp của trường, rút bó đuốc nứa tẩm dầu trẩu quấn giẻ vụn đã giấu sẵn từ chập tối. Cậu đánh một que diêm, ngọn lửa bùng lên đỏ rực, xua bớt làn sương lạnh buốt đang bủa vây. Dũng nhớ như in từng lời bà Cúc nói: ở ven suối gần trường chỉ có giống chàm nước mềm yếu, gặp sương muối đại hàn là thối rễ chết men; duy nhất giống chàm cựa gà mọc trên vách đá cheo leo đỉnh Thung Mây mới chịu được giá rét thấu xương. Lá của nó dày dặn, ánh sắc đỏ tía, chứa lượng sắc tố chàm đậm đặc gấp bội để làm mồi cứu sống vại men đang hỏng.
Đỉnh Thung Mây cách trường hai con dốc ngược, đường rừng hiểm trở đầy vắt và đá tai mèo, ban ngày leo còn bở hơi tai, huống chi là giữa đêm đông giá rét. Nhưng Dũng không hề do dự. Cậu giắt con dao quắm ngang hông, một tay giơ cao bó đuốc soi đường, bước thoăn thoắt qua bãi đất sau khu nội trú rồi lần theo lòng suối Vó Rồng.
Nước suối mùa đông cạn trơ đáy nhưng lạnh như băng. Từng cơn gió từ lòng khe thổi ngược lên buốt rát mặt mày. Dũng nhảy thoăn thoắt qua những tảng đá mồ côi trơn nhẫy bám đầy rêu mục. Hơi thở cậu phả ra từng luồng khói trắng mờ ảo dưới ánh lửa bập bùng.
Càng lên cao về phía đỉnh Thung Mây, lối mòn càng dốc ngược và trơn tuột sau đợt mưa gió đại hàn. Đất đỏ nhão nhoét quánh chặt lấy đế đôi giày vải mòn vẹt.
Một tiếng soạt sắc lẹm vang lên. Bờ đất mùn bất ngờ sạt lở dưới chân khiến Dũng hẫng người, trượt ngã dúi dụi xuống lòng rãnh cạn. Bó đuốc văng ra xa, cắm phập vào búi cỏ ướt phát ra tiếng xèo xèo suýt tắt. Đầu gối và khuỷu tay Dũng đập mạnh vào gờ đá tai mèo sắc nhọn, cơn đau buốt thấu óc chạy dọc sống lưng. Dưới ánh lửa le lói, cậu nhìn thấy hai bên gấu quần rách toạc, máu rỉ đỏ sẫm hòa lẫn bùn đất nhầy nhụa. Vạt áo khoác đồng phục sờn cũ cũng bị những bụi gai mây rừng cào rách tơi tả thành nhiều vết dài ngoằng.
Dũng khẽ xuýt xoa, đưa mu bàn tay lem luốc quệt vội giọt mồ hôi lạnh toát trên trán. Tiếng chim lợn rúc từng hồi từ vạt rừng thẳm nghe rợn người. Gió rít qua các hốc đá tựa như tiếng thở khò khè của loài thú dữ đang rình rập trong màn đêm. Một thoáng rùng mình ớn lạnh dâng lên trong lòng cậu thiếu niên mười bốn tuổi. Nhưng ngay khoảnh khắc ấy, đôi mắt to đen láy giàn giụa nước mắt của Gia Bách lại hiện lên rõ mồn một. Cậu nhớ đôi vai gầy guộc của đứa em nhỏ run rẩy nép sau lưng mình.
Dũng chống con dao quắm xuống đất, nghiến chặt răng gượng đứng dậy. Cậu nhặt lại bó đuốc, thổi mạnh vào đốm than đỏ cho ngọn lửa bùng lên rồi tiếp tục rẽ gai góc trèo lên đỉnh núi.
Gần hai tiếng đồng hồ vật lộn với những vách dốc đứng trơn trượt, Dũng cũng đặt chân đến mỏm đá Thung Mây. Trước mặt cậu là khoảng vực sâu thăm thẳm ngập trong biển sương mù cuồn cuộn. Gió trên đỉnh đèo lồng lộn như muốn hất tung mọi thứ xuống thung lũng.
Dũng cắm chặt bó đuốc vào một hốc đá, nheo mắt rà sát từng kẽ nứt trên vách đá dựng đứng. Không có gì ngoài những vạt địa y mốc thếch.
Không nản lòng, Dũng bám chặt lấy các mỏm đá nhọn, từ từ đu người qua một khe nứt cheo leo dẫn ra phía vách đá đón gió. Bàn chân bấu chặt vào gờ đá lạnh ngắt, từng ngón tay tê dại vì sương muối.
Bất chợt, ánh lửa hắt vào một hõm đá khuất gió ngậm đầy hơi sương.
Ở đó, kiên cường vươn ra khỏi kẽ đá nứt là một vạt cây xanh thẫm xen lẫn sắc đỏ tía. Những chiếc lá nhỏ dày dặn hình móng vuốt, đầu thuôn nhọn hệt như chiếc cựa của con gà trống rừng, trên mặt lá phủ một lớp phấn trắng mỏng mảnh như sáp.
“Chàm cựa gà! Đúng là mày rồi!”Dũng reo khẽ trong cổ họng, lồng ngực đập dồn dập vì mừng rỡ. Sắc tía đỏ nơi gân lá chính là dấu hiệu của khóm chàm già tích tụ nhiều chất màu qua mùa đông khắc nghiệt nhất. Cậu cẩn thận rút con dao quắm, nhẹ nhàng nạo từng mảng đất mùn quanh gốc. Cậu không giật mạnh mà nâng niu bới lấy từng chùm rễ dài nguyên vẹn còn ôm chặt bầu đất ẩm.
uq/kC/TGXR77UKHNmUxDeavkHirJ1vCCpP263OlXnqvCDvaNJvoC/2a5i32CSyggRzg4eXiFSmaFthK1SpOQShfBIDhuY99N6+akg8PWftOtj9Z4m5GeBur3PSZ/XyLb7+ANGylSqH1AKN82fmaasbSpWKPiN0Vhj6UuvdU3yvyQn9aifHka2bBrP/bpZhZFofxhIjUecuxvA/JdPguY9VzRj5//bnxjNMhZQkFIjf8QZdXNkWHyKFApwpW7NgM5Oj32JHbrRM5RHAWHfZeTB/0OQSIyLRo3kufsjEvuyyvrKyuNfkLdUVbifiN6mPuD0IfrFAFjt4ImRI5bbAl7HgEXekOmUthXzJnbfnVxkRHvSMcLN+sRk7qU5edDQxyCHtNGu6cbio1BIW+sjmZNY3wDjHL44+jtZGuJ6KuMRXqmVKq/hr9AD/x2EGUg8R5ru86DV9e1o9nsdxDsJj7OEdxZL6iH3qMuzmWUgI+a7uPfie/Dexh75iuFu42yqFA1B96p4ELCP+tst/A6DEj94NxlTA61qyTIUGNbSD4A7V62/e78IIGYpw6KrmG/lHJw0Gpqkae5X6nReDTamp2IF4CEFdqBfdWh+iHYdYzEcRE/Py/wuJoAWn9Cg4UzWmy9zo77oVEhUvA+cKnfMkYPxGblsP1BJqh6+vF4rFRexuD9vpDpa8FWkl7L9QO7a4xdDGnQtgqVFvilM6aze2NFuh/OuMr+2yQtvsi8QpuL9YFIXtR8FBLt2VWXp/iRyUvBjaNthXFkVLlOPbQvMdPFi2mAWbCSPXuCyu4MjYG2z4Coai9YDLfyE2Ku382dxCvv1VLCOQrVfdBpOeP5nWHUWF0BuNdR0ifEyTxz+O+MY6cJha7JfM36/4vdzI3XxnwI4qMvCEqCfN0EK3RzQP8WJ3fEf8bX9Z9+elqg3nOZQFtTT3b9BYQ2e9YbkLFlnC6RYoQ75iPoYS7RJ0hEppom2yEC2QKielZMHZlOvysUmZNWIIndHXhFc5UCpUuQIAQPKw3O+HOk8NyeOUQ9ZW6jkB3r5fZ/gMjZol1qGgn6t6Dt+mg8cQI6T20RexKKVmEw5Q+PXBk5C6gZL0qeQ3fiUlmkAjA9gpcQ/KeiNDwLtqKdox3LvMmxEcKoOn8d19ZUUH14QcK2D2INU41//j/lRZGXpGmHJu4gQ1opckh4vv6ZfCZNej2QRN23P2emZh3BmV82+B0sM4H8Mphc7IQegPWwxVfDU8it5MJ9SjZN1o1/aF/C/a8mxsdvQCnkqjaWb0NibzUsu65mO7/asmTiqSSb2nrRu1LeJy2Ta6BdAZXhY44k1Bnqu1/3kzzHMnS9F40IoeGuoO7gq3lNPj2JUMxFv/vMuybJqsw9jWPQnpmyAzdYmw5vo+WqUpIIyIhHsbWcA8iHYlzpAVhAk8evvUhgC77WBKejcplB57ywcp9MvWg5jAkp3VK6K1o1TaYD/t1KQNYcGlcJH5k3Qc58NLyWzdQyczkIgAv9J6i4EunOp8brcQp/KiL0m2xVOkJrRJ7hERaYc2ho9qj5Ua/YY3PLY9jW6rlRbn71nTDa91rq3t6ukLv+RUzpUDejS0HYPw73ITZ6YfgtYMAXisCixl/17URoFRCEUyIGDS0B07b9ik54686m5Esh3QzSF3bSyK4dz6b6IW2l0qaJe2vrIu0EjDvUqZXmFfWzgG4CftjPz1YNUueGyxuW94dA8Rh2HA3mSpTMuqW8H6qmGkFUEs92p2ct2OdmdVciqPpluyXa7buZdAYqnBFPucrNFue8v7bUvFdFz7stHU0B0hk7ZrQGyU9QYksmYLPwHyHiKVb+Aws4SL1JOvkP28TxEwu9ZnT9GHFltJVIoU8j0DnRcIsyHaCn5rEM2jq+8zzkjowXke5o89hTiZI7P/Mmn/Hho1xGPSL3UE9FSeTsg05zwvXh4Dt3cYdfj9WkKhWwGs2Qva9ZE6E5MMQ5JZjSHyNSCHubdAxqGA5Iap5seL3G+q559lHk1j10zeLTTUpr9S+V40Y5QMvPxWN8SS8dvyYPZor/VLBZ+YIByRwW97ea5iw52GlJpo/9Byx0lttVdV1kIYFC+Y+aQpHbl0myOFU7RwJ+bYKXqnzj6NZdAYOxUCeTtES12L8SDK1RNONgfv0R2rYBP1dwugIMzvIs1RA5A4ohF0l+qVDN+lwPYLClvYKuOOS1vZY/An1NColKBsUgGJxRmpd14cRYgK4/JbJtmQ2z7ufm72RZYVCKWeDJ78/hlrYjfM/yaSAJAYebfyxvo5q9NWfCaq7EeBwLjlfk8mf8exZzdKOTO25HC3naCyPvRXrtGKlyO7LmY99hJPdsBXB/BN3vnLGvmBeRJ65DmOxZuo4SJqehE4TAYMMve6amwxcNDU9LdT4PXgP62FhWymlqJq0IpLRn+0/BHc099fnfUJBADOQ2iAtcJVoQI2bCw2sBkUXQlCp86FB3I/xdL4JyVEN3CmI8aPy89WTha3uoTAprHqfDlnB9eEcmkZPO3X0N/gxnb53UKT0dDvAfUdHKgcbOoXvaZQdH37ruK42Y0OU1YBJRf2+eHnoNUpLr0eScMPCgrKIuvbH1HVs599FR+e73VjyzPamkub//LdQaevIaVuOm4IYXLNOoS546ZvVBMg8ZkBMQa+qmeyxPyaX6TjpFvyI7Rop2Eq0cqSX5LAkFe4RhhdBYn2iS9vcxStPU2MY5cy4oDVgddqBJSapcNW9cb5h3hbIWzRPaoeg8BvftoBjfRr4buojuAFrrUpv0oR4lG3VRlH/qqYwTk+KatlYPBYAuCXUTGBelkwy9yUB8AyqD4im60EJ0EH3F81R9ur1yKpU2wSszuuR/8xJEwPpCTuUXIaR/WbOd5Yo31q+Ztzpv5E0pDU5JFcwoNIXYwTOv9QPxn1vSbBz1O8cI/LWmMRi/iwPTUG4KbP7A9f1jQFTvCv4zGd32R03sz8B9cf+g2AKxf9T9Mwk6PWdPqLMvZVGjGFiPBwEAPpC+W8dRpONvW3E2HYJKL0yOzM44rFeBW2x4TqXHvky3dj1E8KLNYJSBlNtl40IWAlzq9tpMOtezjy6fc/pLCoO3aGaoDZpPkAT6KJIp/+MKvqkbJUzmceYjsRXIJ/zra9rTTdueaT3FmVpZFNV8vEGtKvAv6AGk0GrbNPZWnOL5WpYgcGZs1eYcTMiqlTszzgZWLqF7xUz1Ql0U77xDWJO6EmkMxTzLbGUJhgPa4N2YEZTUnJ/2isLjjIevqOz0ofFDLn0r1nbon9w9LrBRSYvwP9QOGk3Qk7P7iikBOARWm21yX6ojGQeo3yoLZcN+aQioCbGIx+zFQaRjcsKqS0P37eF5TbpMBuijl8XOj/7LgVVWRaVCvmUzaq0K12HfZliNSatTvRPvXq7hmUqgUeltge9k61X897NksvDCQy3yuVnyMzuSEtIcKz1P0udOlL9hlqD88FXyUp4+67XEWk3KXmTPebsMHlyBHBWIW70jJfmUOGzk7wxPiu8aw0G7n/dMZmQ3jNFEse8izHqs0m67YByECYitsB39Cnnp4lmNPsuEKazmC4FAiKvlb0Fx0twQGeeq4och0nFmJo+fp+ngo5ksNyVephQbLZIJ4Gwt/D+yU6sXxAfh0tthRLPhXTBUBjK5N+7x3bUK2Ke/8BLdsv7r0z/vEeHGxmOLtUCxnnl1a82oNN0993kto639NEspcZFlaDEjkqWFclIatyr778OVuIuKHEnsj7LfH+9zzYnFsTEJ8dJlJhWgRclms5oGQu6XZopYCQ7ewdnME6OXkhwPT7gFrNKerfEeXc62eF103uWdP/K1UgKfxxMeQmOi+reH8jM1EuqQzftMxZJb7KcfTw7AWpnop1s/qqSd1Aq+wIqgyNIL4hzKnmgkLcEZbjG8XmmuK38AhrXr2epgdmkYCmuxcQdMdAM8qRaElFR8pPPH1KCAYEuXlJrtiQviCSXr1dNJfrV8oTcpGpbVG/E4wz2q2bfYZYHftuomEyKPv6hao2N0gXXkn+6CiszAlefibibuI54oyizk1cA3sqS9vw0sH2fDN6lO+8QQyDV6MMT4G9WG94kkTIq5CI8q3lfYSGIRnh/dzu2FOfXgGXctGbwM0q7aLt7PpO+bzOxeXfnr7hCrFUm5JvWnCpS+XY5JO0MIb/29dnLixpGIsxBWL6Su10Kj9GDai6b0WxspmHWKNhAYJpXMGVVir+hTN4YPJ3+XIP4x7Et7P5QTmEQkVXKxQydDGI7wvcP+s6FX8FdXFQkNwj/qiNEnpLlirlZXy9JsqppWQmtLtuHSN1GS7qDFQcokwbItvA/Q94seKY0nS++cBx/UxHgDDHQnZrSbcYzVY8D/7DjCGwin8dDM52w+56csAaDlHhUOst1huP4Y/x+GGwMj1Urll2YYrOk3sjIpSpZdHndAUO3QIj/DZWWsxxcAE1fJ31/S2RSryBxazuQW6xjyu5PLIBezqOYEuLlb0P2pnbyqBEkDhNOwja3mG1YKFHCsNacvr2BzEXjMt8wdSv52eCVz/c4VIMZXq7iWRohf7X26WHjuQPr7Po05zxbl7b0q9kmkXY2Ozakl/7sFgQSoXoIMkbKDXVbaL2LYI2NKzAUCgncUUYNB4YJonWhG54EQKjvloU81Y4vp3tuqHXkl1j2z6toAVKXR5P4kR+R8cutpGx3qnsxlE0rG4yZ6athIJ7Ashq6cEvXZGRd2i1KF+fZ1Wl/PAGXejT21vNkvVYy1pSF5VIdoGmkzn1UdfeWaSJw0rehwqvtU31bPYefW7DkzJTNrn+AoQbTdKIDOQYh143B8kqP1TOBBcK7FHFF7Qs3kTFI0suv6jNeQ/CQKLXu4lyhd+d2WU/0fUqFU71RfHS/9d/padJ3E7R1O5OwQBzPBCUA7h91ppq90i0JdQM81RfDFM6BY0MqzQP/c6IW1pfWr+kRwIhgXmr8CK+IEzuEYlkB/gFun2zJSRUDsEIAoIT+X4v+yhnDCO//Qk+8qH9rCnZ52uuovznAL+caDMDL+KbYKwSwUOhDP8K2d1LfEbvf1eSWbFMek7mBA1L2HJYF5BM7CEYLglZDfgerP2oRvIPfZWTrX/Y5pVWGxr8zfYb+goMT1K9FFhyqZ4g5hZCESGj7wU9zJ95Br39oRnYZ1BeDmE2qeZfOkeuhH9uHYHRZabkcSsfR1hgXjzo03ewAjilijCdSmNQAu+oaK4XuWsNPpX0PlXjjRTfwY59ieOAEYcoOkoeQwst1VhtTSKKlTmrcZB/kX3DLVyir+WtVUA55B/kaQWNRmpYa7gGZd1BljrHK7kvOatOyu9C6a1vQFFWr5oduRnnz0Et8FxHNLl5/LhIJones7dKt5mxjGVE962f6rwKbvxlgcdPjsFNS4UhN8vZSfpyzLbEqP5kUf0vdIqAYEnVDi6WDkD8Zc5XNUvoQlQmyWkW6V1hCKSamj+sVLaX4KS0bZ0+7mvlMQ2erInM554d+SKzkLUTu6lhpjgN7H6z+i51t0fjuAG58GRRXd/E7yB7N/7P+3VaonorOpU4GREdxXhC2t0X//Td8IZjf6ims10L4jS5BUXXlrbVXTfzUoc1hWPX+4BgaA8tK3DNYik5F6oNLHQafaUbJXFIytBdPYaTDXGQf7+1OSlIJtruPm1MyKiZwfH4mfeOqk/V31xZkOdKpLNs5q9cQOxZ39HNUmCRGytMeubHI9RsAXBdrnQ5w/DuBBiWObkZJ7fNXbOzxcvvFEUVO9BAynnwNa5wdrSfZegJjhYWacivnYzlvKdResqUhyHUyA0Olt/naaYPlvXZN2xQnUbHckt/4gaL1jzZ8yW8mRyjWXVyq/+cmXKApmdX0idqaBwJKWQLfDN+5wzy4dks7YPSEitMothNKyxuJVgQdqNmYFI08QI2wX0SfvhwrgMjy1kXVP+J+yo3kuFpYluwOowWyO3ekAWL1O9BFbSprlx4gu62Cpiz685gAgFlHs+WKrwNVkD3kKnxRkVw/D76h1s8+jktt68E2fT3AHDt/webnwHnDjxYk/s8Om4BvQn6yEHANJTwr+4MFjexo2jA1hlkku/RvZlgMkXvA9eInqwI9o8YmDtcape268RIQW0N2aa+bMOLEkhlyem5AwV8Ft5R2Lcd8tnKD8wpRB7BXTWe6NK9G9/A2kRPT+3eDfIdFbtVl1eys7YlLNNOag4dYt2fOCQ5AKqDC6pfB63+ANbbgaVVtI1LfCkn8myTUlMzuRnpSPXm2E29O2r8jpjO8rXsbG5jnuLouVJ+p+8pD0jYjp5IuSdErF50sg+4WsWJntEQLKy4rxz9+PGYrgr1EeqgjrRtUrxJ5T+xiiQE196fGYU4Yd556/Z43Z9tGgPJ2TzbkLNY8hSmkOjqU4YiKolYwAccMvKH1lepEiUA25Y3eaMBpe3t0DJOic2OhCNRJ2E5ug7+1hhK8C8VlqKEYimAihcnxDIuCMldAHfFH1bc/GtYtzhoY3zfiGmlJMqT3egtQqGkn1ffrsSTKpbh6sUUVB/sCusPw0Z6cKbm0qlYAqSClHP6TOOI1dRJffxTs=