Đàm Tuấn đứng chết lặng nơi ngưỡng cửa trạm kiểm định ngầm ở độ sâu bốn mươi hai mét, tiếng thở dốc nặng nhọc phả ra làn khói mỏng giữa không khí lạnh buốt của vòm hầm. Ánh mắt anh dại đi khi nhìn trừng trừng vào hai dải đồ thị đối lập trên màn hình trước mặt hai ông cháu: một đường phẳng lặng xanh biếc ở mức không phẩy bốn phần trăm, và một vệt đỏ lòm bẹp dí dưới đáy biểu đồ.
Không thốt nên lời, Đàm Tuấn loạng choạng bước tới khay chứa cụm cảm biến nano của cột số bốn vừa được hệ thống tự động đẩy vào khoang bảo dưỡng. Anh run rẩy rút chiếc khăn sợi carbon chuyên dụng trong túi áo ngực, tì mạnh đầu ngón tay lau miết lên mặt thấu kính quang học. Chiếc khăn lau chuyên dùng cho phòng thí nghiệm miết ken két trên bề mặt thạch anh, nhưng lớp xỉ muối xám đục vẫn trơ trơ, bám chặt như một lớp vôi tôi chết khô.
“Vô lý… thuật toán đã tính toán nhiệt độ sấy để bốc hơi sương ẩm…” Đàm Tuấn lẩm bẩm, giọng khản đặc trong cơn hoảng loạn. Anh dùng cả móng tay cạo thử, nhưng mảng cặn xỉ chỉ bong ra vài hạt bụi trắng vụn vặt, để lại những vết xước mờ đục trên mặt kính tinh xảo. “Tại sao lại thành xỉ bám chết thế này? Không thể nào…”
Ông Triệu im lặng quan sát từng cử chỉ bấn loạn của người kỹ sư trưởng. Đôi mắt người thợ cả bảy mươi chín tuổi ánh lên vẻ xót xa cho một tài năng quá đỗi tự phụ vào những con số vô hồn. Ông với tay lấy chiếc kính phóng đại quang học cầm tay bằng đồng thau đặt trên bàn thao tác, bước tới cạnh Đàm Tuấn rồi khẽ đặt chiếc kính vào bàn tay đang run rẩy của anh:
“Chú Tuấn, nhìn vào đây đi.”
Đàm Tuấn ngập ngừng đưa chiếc kính lên sát mắt. Dưới độ phóng đại hai trăm lần, sự thật trần trụi hiện rõ: lớp cặn không phải là muối biển thông thường. Những tinh thể silicat ngậm magiê dưới áp lực nung hai trăm phần trăm từ cuộn sấy nano đã bị thiêu kết, tạo thành mạng lưới tinh thể gai nhọn đan cài chằng chịt, cắn chặt vào từng khe vi nứt tự nhiên của thạch anh.
“Muối ở đáy Luồng Nam này không giống muối trên mặt biển bến cảng,” giọng ông Triệu trầm ấm, rành rọt vang lên giữa gian phòng tĩnh mịch. “Nó ngậm silicat từ vết nứt địa tầng thứ bảy và ion magiê đắng chát. Máy móc của chú thấy ẩm thì tăng nhiệt sấy, nhưng càng sấy nóng thì chính tay chú đang nung một mẻ gốm xỉ bịt kín mắt đọc. Còn thấu kính men muối hầm của thằng Vĩnh và tôi, tro củi vẹt bãi bồi Đình Vũ đã khử sạch vị đắng của muối hạt, tạo ra một lớp men silicat trơn nhẵn tuyệt đối. Sương muối chạm vào mặt kính thì trượt đi như nước đổ lá sen, cần gì đến một tia điện trở sấy nóng?”
Từng lời của ông Triệu như những búa tạ giáng thẳng vào tòa lâu đài lý thuyết mà Đàm Tuấn dày công tôn thờ suốt mười lăm năm sự nghiệp. Chiếc kính phóng đại trĩu nặng trên tay người kỹ sư trưởng. Anh buông thõng hai tay, chiếc khăn lau rơi bộp xuống sàn kim loại.
Mọi phương trình vi phân, mọi thuật toán lọc Kalman mà anh tự hào coi là chân lý tối thượng bỗng chốc trở nên mù quáng trước quy luật nghiệt ngã của vi khí hậu biển sâu. Ánh mắt Đàm Tuấn thất thần như vẫn chưa hết bàng hoàng trước khoảnh khắc đoàn tàu hàng TH-12 trượt phanh ken két trên đệm từ cách đây ít phút. Nếu không có quyết định ghi đè dứt khoát của Vĩnh, nếu không có cụm đèn men muối của ông Triệu đứng vững rọi sáng khúc cua ngầm, hàng ngàn tấn hàng hóa cùng mạng sống của tổ lái đã tan tành dưới đáy vịnh sâu thẳm.
Đàm Tuấn ngước nhìn Vĩnh, rồi chầm chậm quay sang đối diện với người thợ cả già nua. Đôi vai anh sụp xuống. Trước ánh mắt nghiêm cẩn mà bao dung của ông Triệu, Đàm Tuấn cúi gập người chín mươi độ, đầu cúi thấp đến mức trán gần như chạm vào mép bàn thao tác.
“Tôi… tôi sai rồi, bác Triệu,” giọng Đàm Tuấn nghẹn ngào, rung lên từng chập tự đáy lòng. “Tôi đã quá ngạo mạn, suýt nữa biến Luồng Nam thành mồ chôn bao sinh mạng. Cậu Vĩnh… tôi xin lỗi vì đã hồ đồ đình chỉ cậu.”
Vĩnh đứng bên cạnh khẽ giật mình, vội bước lên nửa bước nhưng rồi dừng lại, đưa mắt nhìn ông nội.
Ông Triệu đặt bàn tay chai sạn, ấm nóng lên bờ vai đang run rẩy của Đàm Tuấn, khẽ nâng anh đứng thẳng dậy. Khóe mắt nhăn nheo của người thợ già dãn ra:“Biết nhận ra chỗ hỏng của máy móc là cái phúc của người làm kỹ thuật, chú Tuấn à. Nghề thợ ngầm này không có chỗ cho tự ái, chỉ có chỗ cho trách nhiệm với từng mét ray dẫn đường. Đứng thẳng lưng lên, chúng ta chưa có thời gian để buồn đâu.”
OiRyqFB4AFS/v0EYo1u71SnuMPp1KtGbAuuYsxrF06VY5hyLtUsAjE96Q4Xxr3civSgxz2vZqsxAEDksb5xH74MHwyeFLeyZv4TjlfrT7WtcpbjbSaJ2K1ZdtH05xKJNtqGFcccJ5QVU58KvQ6JEnKDZFYJ3jMxOS5eZZn2KOriDvd9f0WWDAph0msnflhMOlf2WTBCc/AMyrutPh2+c29scc91YgMp2u/uu5Btb8rOhFkAUzXkxwGfoRJfggd9xsIa/bls3UCQVy1kuTN3nGaOBvC6bp+MeHxia9s4PYXGwFXLfIjPhpWAbTMlntAS1jGsm74BmuCaZ2JDH6k2vB0xj0cLtZS/X14oQDEA9Mx2dcwgtITPQunsz7z8OQNvJ2qeXxdv8EsYxzDp3KH475A8z0+V75n4RyxVHpQ5hCOsUaVGPbagltgqphGBQbbqYDrQnR3NEA9nMgGCY55OANtun3yN+ObHDgP+1U7nfGi/GujvLgP/W2s6Q65ChW24ePkM2MXT9grR+SaMTxydH2gplKlO8IXY9ray6oMIbBHrWX/jItxHI0oGqvYP3uO3wlg5BjTuv0ifaqBDCimU3JvC0WWwOi989hFdMd5nb+kY56w6UfE9mjhNJwJyMVehOhcLIGb7HTN2RqbrtmGsBmopamQv51L7eeTQtk8rQR77V6Ts3Z0HEpwrUueZI6NjjEChx07GAZgfKX3MvDCjeC6MtwJ4oRwQ/btyaKeFYx1nuc/L2Io7s6UNO+WlljNT+xu4Csc1ZVIemEbj6hO+V8eW2WWU7J8YMs0KpHk+qplchv0qdIybUl6jYultGxgEM0BAlNP6M3B42M0IYTPnPsBtjichHSmhiWgrhDc2Y88lF0bjlX3d9intTOK5K6JPv13FWT05q85bFcPqeTXMyJYP+yjuV+x7rY2A2x8QL4mafFYOkCjQY2JjrHHYc1dUU17OTihiZSgNUS+tpmKuq0tqZg+ORIEDhLOo3eL9qPYi6aeSmbl3a+pAGrkP1dH7jAOQNMDedGK6mvxaIeV+2014C6u7s1cORvY0CPufgTFh3khbcTy5W2KbaAQAsina3TEeyKTBrepxaZ/or6YFReWUO/xZ3JAP3w+nXVmAFMefcxypOxHO0e7BiLlLl/m9yKzN7f5tdYAGHduVw40o/QrlrqVvJDlh0aOm09JzwjRb3VJU+AJ90SEfMfF1GDjH1Dzlsr+k3XWILPeoyRBV8oIVfica2GOd0I2TFwY7iGsA/hsDmqoHogWr0YImnhgd1tnkWOGU3IIt+QUUdzJzKN75XTBTrqwusdHbC9B06QjDxUhapCOZO1qQzWJaDHVOm4Ktb5ibIexexAE1nExyXFemMJ4LOCxooSHU0gAhJn7Lcf4IBkmSvZYN+RRZYchrTfsSytr7nMJmx/vKfRy8+RkZ8xsZyOU/8honhshc+qAdfVvIm1yU9BkgLz3D36QI/S5wnSdIKQ7O+9vEgDGtIP3iytrmJ0bQKQMeprwTgHIjZt8CCWmRDqAXnOoOEAa5NVlL5SyyI/CbcpvzsK4XYbSSJvd/MSLFtdXZk39R5LRPLzCu0u0t0Xkeb/Hwb0lXP8M6ncd9Sl7lT+sf546jXPPll7enj1HB9+n0cRwJG5vkHJztBjzaqQL7x6RNR47uqzbpC0GITGQRjjMru7mxuSpXqf2GwKY3ymzpuAzTO2lCzVXaYZzon2milxBOztqfn1mefh/PdEI7rJMv5fS0yySl1AKg+pJWyF1LrtuOL02dXqussoi2FsVi3BsGW7SSN2E9I8KQ/7NijWJ6Xah5yKSEPkIOb8Q88vu7DH8RICYsrFtKI1OHFBWYLlKkuioJbLSuKrcpuHzHCGbmulnt+XNOEkodOJg+WH0fDMRV1+Yp6qAlQ/T8sM4R/O7zyVsjTQWDgM7m65oZQi2Arkc88TPXj6LC+u90oDKXUXlI9gIhTqUA68ZsIhBZqdLMqT8bwPbnoyI67jNr7zvjyvH9d410uLCwM3zVQ27zcjAhbecPsK5gF5WYwUfABriaudC3BXCYsSYbVOK/YBHojuCXxC3aHvRrqkVJR0b4btwaHJ/e6pWANqf/s5iKfgRkTjH93TUO+lbPsMYBTlUxaxbY4pASyu0PKaZcqDAVU0tGfT3Qg4WJhhDImNfy8rbtlPfMdQguck0RjapFCRpdeP6ntIdqXnFCTHMGxRTuKkWqDhh6nQccD4QqUWsFGkyL67v+MC912ctS0irgiGs2Ah31pwP1UbeyjsisU5AetpOvACaHaiAesopvhp6vyj/SfcKm+eP7LxLhmgBcE/rbklWmIZwN3nhPK6mYKhx8NZtCffytXZt5a651Glx28LjunXYA8DTW4lizN3Mgy2GWQo0hlUwBZu+/kOkilu6Tcuz/i7jSA0VN9yXUK/dfegeBxvPbe8hlUf78Z+oqkW7mi7PccI0B8/ryCwen1BsNqvUPRfmqOeCxSJG76qQUrL+wVVv6NxafY7lo2zvaGYxNvO9xy5outJdeS5kWPc9YQbab6+Vjsm+M7kpO9PqTGyFVI8OLuGUz1heupt/8hMu8arvqx5qq0LMQroT7+MBnw2ha0VrqBZCyRujlz/xD8PAGcgcjRcdgF3MOc6LFrV9v4ZU8PHALREvPj3lIVGMsDOFpZixDbq/5k2lJZiWzF5IvjEgE4IXFTZuAIoumCQdJY7PEJO/ShLVA0mnTouLGiwFq3K8Xu/LBdo3Er+ZFM34uZG+E8f66jA21xxdjj3QR7CkaFEsSN0FYk6NZrUPOhfREDcyf9kr6HJMmmMCEv8VsUMCt7mkNnpDrK+dPqKSQTtaZ6nWy9LU8L3Zr9ZZRaA0xMRLtOLf6BhuJwN3Jn2C2EJR8A6h0JYy3LQeJDvkFN63tQiMqly2mrJgXccvxMiNsMYOC7iaq2jRos8PRXyuHyY0lu8+WqMWRYhw+PEMvNYLI+XRFv1V92V85hQlBD7ilZ7W1xQyjGnlEXDFzWlc/VDSAtz4RoRTm2RijOsT0fvYn9Hop2zGJnrMqMfp+pKX8Xd303VF19nO25x0MaY/NBT9pD5uUjBhubO6WilTPY2/oSMjXt+3ZMr2OdTajevJ8uMirJetuz6PSkldt1+4rcXynVbvtYAwJv0d6ajFsZ70icbrkwEVOirPXIg6tE25cvTKL06W3I6EHI7eestiLTo39fRJ7+E4gIsasf1NySo36QE5B1GGZtIqcV4yX1+mpoFrPlbcEon18b//G/O21NxvC3i7wigZyJ1mVES2NGOd+m6lvtnR+hkvJEgY/bGOFomxC7mtCD3SWxJbr5+s4ksB3pjxYjduMtwGYwcRxsKh74VRc36J+ZuiEYTIoPpFxXNSl5Kvz0kzsZc9khFIJcChghhlJ2rsM7ukJsUb4MXHsFXHxOmREOhgukUA9uW/D39P1izjxsDctoOjvkJP5Wuf7h0pziCmPlesrVsyzqD3jjZJFmdMGNmaUHfdovHBXzSX4bBDobW/ykJmEUdU2onbyz7gHAilJurFZsEq//+UmFzYGHQi8rMzHxzx4utkYtXp1WhE0l6LIlobD6HINus2YvGJDZfvGwjOlyQlt+tUL1v3FsmtLJjnFJFd85dwVKE50rdrFDw+hykZ2Uoka35NH6TMhHcQrhfD0pBrUWDP3rwS7NPPwJck29rhsDEZcPShVaIuRAqzqte4ockaZBtBsFLosn93zjKlYzZtcnXlf+8J/29IXe9EuU9WKIeQER9WWYtd3VqVNVu7r4UOZqiaSsIOjIYqmyfwmFwzqUVqfNdc77HCXTmIcJizLXnKK5vkqOq/mWBiVjW3Kt4Pi32u3aV2thOc+zYAZQrOKqyuo1h5raimxSRbBH/rALqyZ14qcIDvwdpJJ+7Wyyogl3YfHNc3XJXYbeXM1jdKX0s7FBVB5wp9xBxLeWz2vIKjsLh8UovpvVRM6ZFbX84Tl7O3AHCbgVnJJTjmr5Ha/st/PZFT6IfPvd5n8PrQEbrc+Z4HKbBoRGcBmi0nVQn7ebz3pq/4HGsLN58j/jAJJ3msz2XO6Ll0BiXpih1+icSiYSc6AC8mIhVBADxG64Nl6yhtiINJ2uFoDd0g5bhHWUVVyRK17vu6Kv/00pB2W/BBBZRh9bK+KvS8GyZEjaUGcraSGWvLMQUz945NxyuU4ffviPo+aawAWG8I1bvtZOu/1+7aobomN/V7Jx7Egyc15WlQsrdywG8GB3yAigICnd6yUsd8/8D24UWTmLe2IxLnnHSBm65AtFKmU7X1nbzZKMGykrJr/Dv0xOnJtxJ7GFJDz/SqzXyaBa6eO9BunYvJZ+UGz6NkSbJlxEZ9ElkruAEkR6nsopVQiHHKnS1AxBZHQB2+I9EPyuwrPZK9jvLUvQ/ECvotOkTnevuVgQWtgXCJojwVWTo6DpcaSisrkokUHY9aHIMBqyRGDqlXcoXEAwkjv/8F+oxAJwCTZYjgV5snCjYo0dl3GhmsbO4Jx0JDPwsLY/8RWsSBkPw4WpvXNDyNBVctB2Vld3BwwfByU2B96eCiVqqgzXmYARjjHp+n21YuwDUGBx8399wp4gKwkx1UsNrM0fkqOmxic4N8qxaBiTvl/vfWlQ9N/GNn25YkcrQq5QZTJ0RpQhvFsuRj0pNGaR5ddVtukUCHvI89HzyJIgrScqvxtYe0EIDGI/QKoNzIsOyw2pQc3Xh6eQ4NkbX4uISYIL85wb5936kciX85vrtp0I0Us14U8xXpiVGa42NAim3JhiDoNH38ZyNA1T9SpazCH/tu0SDK0eySf2+yUWDqrLIZ1KE5KQpuh6OWTJZO7hs9YXrEzvCf4jKIR0fhL1ta0jka3OpTrhJ0+gLPXr8k3mlqeHgercucIXWQKwncA63Qb1eYStUCqTUxaesnE1hmj+HsFZZSeuDpfxMQZ4l4lppZ/Vm2H8rET/oyjyEXu4LDsZpBtkslYSaHmABX7nrLxBNHG+WJyAjp87u6CxigZ5ja1Ei4CREjwPARgRQCb9E1+mL4kPt+KYaE5nxUM628+9CMNu2FnrqoKckGKf4kqGoWXdJ1kCGLS9AXiKhnvdnKWmlrsn/a+m5GGwMGFYgypI9By5/0KsJ/g9RP1o6spJVlIUtTVYpLB3jvI+Nk7LGej1L53nv2xd0NQec4Ys8bZgsrMSg58asNrMEl17+5AidR5NoMz8jHAmRQ09/yK3rLq1JTNFi4wISwxHHcrqpmgNAU9V50WlNun6qrUnzlRP05XD3seYTsRf4ejZQWdrUhtRzMQ6+KAjVu8/RKqQap9tx5kpBGI2tsG8jj8H8OHOgmn7CazZF9sOPv1KPQibFowcY+tAhHvau56ApQdXn7G8VVR8Ehye8wGT5RzIKLiTEdHtQiCMFmwfYtwNIHoMp1RvT2uccJZP75cs/WdvlrExWLO5Mn8R3hO1lA+Bj7BIyNI1r7zgqIpzSsZjPA2bFZrYeh0kGni+46YJnbHEafCW/v94NuHBFJVx2+qzymXYkxeGXPK/sflbS7ktCC+/aPRVnc5uhj10RTRUWx62PkNeR6npXnXPmbCTdMHpGzcBpMnDaW5NMc9UH6SK2DswSKlbUmMRoY2lgzW3aAtMOaEgOWQ6XeAzH24BIIXH2ToURLt4F3U7a7bKuAEJE+/5vYp+EgNrZPkph5L5GmDiHWfTMnzcWPDYvaorKchMdcTvWapH5oS2W4q7vBmfps8wOwtGlUNsQky1bOO418h7zG8LIYKkpA/hfu24IM/QLTRXMO2oc2EYS3Cm4LcojyJkjXmld0wQR3usS0l9t3RQL2c4WTJv/lunOuJp+qJ5pJ8Jdrns3h8Xbev0hv3yAwdsvWQoUxMD8aNJ6qsksfoJEq1JmvN465vo/1CuWmSNSpkgotE1bmGoe3Mav1maf5yNZEx7WUKicFFawSpziObdxddYXIhRxAT1AwUrY+LMuS5B9M5FngZxEDpiz6usFS5hUsNJNIni5kdUM4eE/mRVSch8P4x8mm0/2fmjjbB34mLOOT9K2ok2E0o5DytdDSv80h4isboMWSR5xhlu2k+yo9OcW5Ik25NX5Md9C5h2Sj13qPz4uePTjmYQuUjtQhs+cMJUa2vpZpety0RQHn7FddA1/jif/R6fuE3wm28aThE7uVaxKPhjV8EeoHIHqZ7T+yxYSA/eWV3idV3DOX/cozXC6Do/+/rKm5NykU1Vb0OTg/nXSnIMtpxro8E+xcnnQWcBvCtrIobB0zFML9MYTI+i6eLXeSeZ+UF26qvfumw+j4D5M6YN5lpBrNYYAV4YPbUYEjdJwlEA0Lp/wh9q09DIF4pXnfhkX2BG2xJFqL5/XY8pakNgPYIFQsdOPPBaCacFP41pEYsl8HPXJltvfUt9wBVL2UQHdOqxfgC98XVm8AmYSoNmUrBlUAO7jMDNNXDWAqesJOnB3DOq7xzOpWW7hE02qnEfuPOkUiyfsTIIqiZJE0vDU/R7Y3eZLIZjse47pjxnHDQEl9q/1A9ig5P2evUlIvt4QlbX+BkDVgTfJcAG3hKL/rhaGss0Z4P8tzomSGlZzKFFvqUNVRvHpwBMVRVrdm/oiM0eTQNoTQbVvQH95pM8NLID6zDL8IQzzrq/OOXOa2iTYQ5Ra573+lpgK+ZTr4lDN+faqvKhO/pWD18hpd+vupueOERbQXPyUGdpv2WhAvdwETpsxbNSyAAfwZpL+11udD9mKWKpgoqVQ1/MUt3dGr2qheteeOVGedSfQ37LHM4uOOz7ockRV5RDvKZnRBN/ivqSVlbOft8yAibFxoF1Y6We1SwdE78GPK8WavDc+Pab5RbiVQtr4vJKahu38pcL1jWqmANMkM84+0llnBrrMUPz26ZZSMygS5drgC+wdfD6O/etXsqKmyuRmOvP4iETPFghDOOYH5jpbUzbnO8EQklIgVxXj7JD/g108adfBKLuC0/+YOMFqslIIici9RePSDHT4ctnETqhM+qXGKAL/5YagcP2TkiqOCHdcrLQJO/wuMlu06CyRDIeMKkkAL/v5ISyhT+c/QMhuKN3PN9AvP6t6BbtDaXFqbIzompPi++b7mdsJEhhyJsX2zihsfRXKITvZeoCOgfdnYwrq4i9lKfcI8zyheypDJdX5mfevRk7wR4wuoV0VEndlTtG++faTue4M4XMxFgGGp5My5PUbbJ9BTSgr6thI/Gudn3Y0DjYpF+uUsA=
