Nhìn theo bóng lưng Lê Bá Toàn khuất dần sau sảnh Lô A, ông Phát không hề nao núng. Lời đe dọa lạnh tanh về “con thuyền rách” chỉ làm khóe mắt cựu thanh tra nheo lại. Đặt ly cà phê đen xuống bàn, ông rút cuốn sổ bìa da đen, nắn nót ghi lại: “Giám đốc Toàn đe dọa an toàn cụm nhà, ép Ban quản trị duyệt khống ba tỷ.” Từng lội qua bao khúc sông Tiền sông Hậu sóng gió, dăm ba đòn nắn gân này sao dìm nổi chiếc ghe chở ba trăm tám mươi tư hộ dân.
Chập tối hôm ấy, không khí Lô B rộn ràng khác lạ. Đi tuần qua sảnh, ông Phát thấy bà con xúm xít quanh chiếc xe tải nhỏ đã chờ sẵn bên mép đường nội bộ. Để giữ trọn lời hứa với ông, bà Bảy Bún Cá quyết định đưa chú heo kiểng Ủn Ỉn về quê Củ Chi sớm hơn dự kiến. Trên hành lang tầng bốn, xóm giềng kéo đến vây quanh con heo nặng tám mươi ký buộc nơ vải đỏ chót. Người cho khoai, kẻ dúi chuối, rôm rả tiễn biệt.
“Nuôi riết rồi thương, tiễn nó đi tui đứt từng đoạn ruột!” Bà Bảy quẹt nước mắt, vỗ bồm bộp vào lưng con Ỉn, khoe với ông Phát là đang nhờ hai cậu thanh niên dắt nó lên tầng bảy mượn xe đẩy sàn sắt của ông thợ cơ khí để chở xuống cho êm.
Ông Phát gật đầu dặn dò cẩn thận, rồi cầm đèn pin cùng anh tổ phó lên tầng năm kiểm tra lại mấy bóng đèn tuýp chập chờn. Nào ngờ, hồi trưa bảo vệ bên Thành Phát đã tự ý tháo rào chắn niêm phong thang máy Lô B, phao tin kỹ thuật vừa căn chỉnh tạm thời cho phép chạy tải nhẹ để bà con đỡ mỏi chân. Mượn được xe ở tầng bảy, thấy thang máy sáng đèn réo chuông, bà Bảy mừng rơn cùng hai thanh niên dắt con Ỉn bước vào cabin rồi bấm nút tầng trệt.
Vừa vặn chặt chiếc bóng đèn mới ở hành lang tầng năm, tai ông Phát bỗng giật thót bởi tiếng kim loại nghiến ken két từ đỉnh giếng thang, kèm tiếng cáp tải trượt rần rật trên puly buồng máy. Chưa đầy một chớp mắt, một tiếng “RẦM” chấn động như sét đánh nổ tung. Sàn bê tông dưới chân ông rung chuyển bần bật.
Bụi xi măng trắng xóa cùng mùi dầu mỡ khét lẹt bốc lên mù mịt qua khe hở cửa tầng. Chiếc cabin trượt cáp rơi tự do hai tầng liên tiếp trước khi phanh cơ khí giật cục khựng lại, kẹt cứng ngắc giữa tầng năm và tầng sáu.
“Ối trời đất ơi! Cứu... cứu mẹ con tui với ông Phát ơi! Thang rơi rồi!”
Tiếng bà Bảy gào khóc thảm thiết hòa cùng tiếng con heo Ủn Ỉn bị kẹt kêu eng éc điên cuồng. Hai thanh niên đập cửa uỳnh uỳnh, kêu cứu trong cơn hoảng loạn. Còi báo động trên nóc cabin rú lên chói tai, dội ngược khắp mười hai tầng lầu Lô B. Cả chung cư vỡ tổ, hàng trăm cư dân hoảng sợ chạy túa ra cầu thang bộ, chen lấn xô đẩy tạo nên cảnh tượng hỗn loạn.
Giữa cơn bấn loạn, bản lĩnh cựu thanh tra giao thông đường thủy lập tức bộc lộ. Ông Phát lao thẳng tới trước cửa thang máy tầng năm, hét lớn:
“Bà con bình tĩnh, không được chen lấn ở cầu thang bộ! Ai ở tầng nào giữ trật tự tầng đó!”
Quay sang mấy thanh niên vừa chạy tới, ông Phát chỉ huy dứt khoát:
“Lấy ngay hai cây xà beng ở tủ chữa cháy lại đây cho chú! Nhanh lên!”
Chỉ vài giây sau, xà beng thép được mang đến. Ông Phát trực tiếp chèn mũi thép vào khe cửa sắt tầng năm, cùng thanh niên dồn sức bẩy mạnh. Cánh cửa trượt hé ra chừng mười lăm phân thì khựng lại bởi chốt cơ khí. Bấy nhiêu đó đủ để luồng không khí bên ngoài ùa vào, xua tan làn khói bụi khét lẹt đang tích tụ.
7UOD0hSiETaiX7VyFnBezxSB/675kZNCYD9Ewo769UlxOgwDsSQfFq8OeoxbLXX/s6Ja7HOW3VvxYd9Cp7N5HpQfjBLWJgr64Nvn4bGxFgbtUyViozkMUeycn4sl225KHVSAWfUWziJjLC4ldTVQUvtqvDrHwcxXEUlKXB1U7aKBQE59EGKxil2bxRsQVPfhSl8XNuPykHcce2uOsnMmKDCRF6JtZEqMGJ7z1F3nya1yzonaGTxVCCXRB7SchBtKN9bvQcwmeydtx9PmO+gUOeFj8ZpL5XEorekmQTndOJFowpFPdby77fBUVl68O1mA5l8YQDeSPRtflwmMSzHE094TmLLxKJKzGkOGYB441Ht5kpdLox1C+mgDzGxkshrRLHAY9NmAfUwM20jjalXueKWADr/hP9mPA6+Ya0xuv9/4GDtWb09RMKRMrDTexCQxWugglscxtRr50olZDxMRV4dszSl5I3eEWc3xUNSdrfbq3zB07hSmvP6buLx4/iy8QegZ23RE3zN/wPqTa3y4Z0ynLw0OFsU06yTj4cWUJ59OG0DW/8rWzqQGD2CjO9IuapEhT6WhTUUd3TIerF3pJDkw25mNBTUJ5THstWY7Iqb6lJtAt8CQCpgaXTg+NjS9h75fQNvYbUpl6swazD2oqVOHg1gxoSyxKKFjliWJ+Wqs22C20gBeGuZ7JTfWdhhQ/xjpvD8OVID0R0xGctmuY9TMN8u2611rxOtGciueL0MfObdkgLFaNPS+GLfGvVrzenzOasEaThqanVnovr1Srnx+t7hrsSNIvbcQEZLH0Yv4+vpZBfgCLvwz59N8G1UeSbLiU5bsTnW2uj7vB6G7nCcMORz/yUCRLG3+bAv+jCAGcryz7BFhIO7kyNUowig7cAplMSGFYuQRYz7eh1i+p4IOl0mcJQIjUv6J0uQFEZGU/RpCGEOzwpVhZAfZWbv0y0oWe+yBVYSaKT+d5Gz9yHP4ZQLAopMltnlkiSjGXNm407iKAtmKEnurQm8AChF6jedt/FHij6+SzwolDLLYmnCx+q1rkoMdhYzF/jEViR/cOMN/SkmqR93o8f3dFPq39InQRExRqjAvrFpV6IFR/MPQJSZnhOpahOmiKzUmUIi5Zjb64WqK8ibQTnJKILgbN8oqoroI9ui/9UNWfyVTiHo36Ch/KKYVZ/zSL8VWAI7UiEs/VS/8Udnz/P3E6xwh2WoCQN9T5BydwDcASkGNM5dhySBJCRzt1inBz4USkzBaET+xwWJUTyEAIr5ISYeireF3gSjYVzDoEg7R43o/U5wScvGHA4tTB6sAp/4hVrzwvRigzyHBDbTK47N2MGqN7hsuD7QrzohKcZV1lF+Gs+CbqmyZCZPuBhH8Z+p9PKhitRSpzekG99pis3JC40f18vkPGUe85hgcAoQDqQV9iM2qoOmJQwJnrQH+Eo10VSBvhGMLher161QrXkVQG/GQHG6tyYquqcgfA8p9h8HwPT1EhD06avZbaLl83cyoHLRrCI42dYxKTZiyv2bepYKQrWIafLw/6akrvBs0tASt2XVBpC39VgJpKMWAk+EcA0dC8RemTwWK3gNObAvhJjLHVAogkAyW01C6Fcus1FjScnBb6lOiRu3qCDpBfAuGYKuyjMzZU5x79IQR7UJlrmbRQEDuQu9sUExhy2e9PUbuLO7zs4At7/mlO19TtaFKelwq2bW7EB4yfsEoU5VzeIEE03QbiD8n8nYBh9JRT54NBev49QtKn8V9J0oFCan4+wPSThpgpmPUQQvnCAkxV7fSdobliIBpa8iB/vCEfKdxwpU+T4+abM0s5SJ8wNkPyucG183M123efVnXUJ03S5RjTTQBC6hiDzNt22BDSqnk9Q5R5pEVK2+f6CGLrE8Xpn1SHiAKd0L8/uAsJ2a4mMzkLO+Lgl4K9RfkoAFs2ZXxrvWhfpvgaikX5ysNDD6R/zrMH3yAloWYIhwpTxU+zEUBrH245JR5TioqvndgpJ1j+mG5xNaPMJYB3/01k0Dk6S5L3CQr/Zh6asVLLJ5Xmhiszdf3Xvb3BELSP2u1QP7r/p5i5Q+zumoYbrPZ9SovudJftwKcmPi/Dr3zDjA/vqQXTT6vHwyXyrS3+AsjHmRflE/WqEuHae/KLhySRJ/IcgdJ8fJOnnsUzWiaFROGevA1YYPFF1mf4NOcoBD9c9iin679VcRCRIkXnpB3hkUkVl+NdlWFwB2rNkPL1R6dPrKlZC++06Vguzsjmq9EvkyONSkrH8T1IRX9QbwDPB9TFCpBgkWrs1noEQ01q+33+ohkC/0wrhQqJ9EwTYjdHEozRdzGq+M+XtpSpaAKPVSXrYXjc6uw6PcMKZ+VtE9tmk17U1nc5Zjvoz0TETK9mBGLHV1rhtM6rvGKtjFx9tvg8E6b4ejTzWIuLvgBAzG2e0j07o585VuoBYNA3uBG12b2mU7gVCW2UQK82fZesqdepBVFVysZqSM1CHpmxTeKEZtXFVuYAx4pvcEW6b7tLltCmqRlL7mSnbOoTmvP79RgjbmNQf/l7p/twjVgoo1r1PSRlAxdrKxc3a2hq02TNzMZ+BSw6rYJieFMQ1IF/b3jTIhIjtl1gFl5QwQopy1wKhFZSdqWeW/8veXy8ZagKTABdvlVZC4Bc+4O5PO6El2cGPZozJ6y5qBH9mYhO8VxzqyodfzDiLtNSMuiQGQ7PIWBEBGAlxB36rbL/wIPG5irsBVpinUW7jHoZ7uKbbDhuVQOsdBEVMkRpo7nltegUhbmoZPrtziX0jiIPU3FNLq0i71cBFOYScP1uZlynoabhxuWzlJCZGDAEIhsHj0CnrpwqvyQQHGGUryuXWvkHvQwQTXCPhpmOff0xdcwNx8uCtxDyV9wc6Wl346qMS7O4RvRVZO2JDy9fOe1lBJmtDsy1H126XYEk7luuloYNZGYGKt9BMu1LrrIYD2hxS6GQO4VDRbXW/uSYtJso5Z5+YinPBnGn2iko8xV1f8D3v18v1lVNWJG6NtsX4Pdp8leQbVvmUqP3Ba+PRKjY1808s+cv6xOWGjdeeu/2/4lyHC6cx6E1XCLSmBeehY2BUtl3k3pC6wGSO+0VyNtLtO7PC3W4u3ktXSHgpemdmP/BAkZLRokzGevvwVhUNh0jxq325IAEcMsLBPWOH7nP89kutvyKJbuTrLPVKz1+yc/dvrkFl9rSvyXg5p8Bq/zQL288axG9+OBv+1QSutGlMQXICyIamMxr7/Er8SL5xLTM+eUbMjUnxvWa6F5R5IbN3hKXcjRnshreyU1aEk/MYq/HVzdzK8gCW8O3UPTB3+LdCp64tP6kpbx521F5Dk6U2XbqEo1HIxNzdu0tTgHjDWZ8FzyGBxmwbDJL/YCqNIknbEoPIt8wpyQZ7FnWLpWcR7me6AiOB79H+YV9u+5+1VFnzwxJnLSYW7xv7SG6xUvufKiMc0CT3d4/9YzwRd9xs7xHXS6BAyVJVYSzxvODjt1NiLbDQ9tp32AyL2NHL9A2HPCoi0bMBZBZvJwWJaRQblDxusyaOgbHXhPRW2Z4rXXBq03mbfUvga2iF+dLwhJeYlsb15gvCFzz+YDkwA7mpGCxkMOB3MBXsCrrXH78CVX9kbFNRxjtOr3KLBfH2NTqs4qowoMvpS8iwQMiOZIniZ86e/jkISG7nBFBTA3+FRCkCZUEYJeEmQ/LnLwlRDV0sLVamUhV9Lr4lD660KfRk2Esu/iKin8nGFjA0FQnhAYTxNx+W3CesHkwTAyvT23eFy35JH+kVm9xC/ORcmwUImOexJDyYrEVhgA2oYsqY8zlqYe7anyYMqnO/T85UtnA8yrjcBaakYXAaA09Oja0JxgLHCYAyech2oNJ8xOxd5Rd34ssnPJpIisKbfP0xxii+k4YlBpi7qw2g8bbDc7pMFcH3lyhr5cSq/sxAHL4SuK57AdRdNuyuDaNhpEi7k7gQpsDoqducvdqTcIk1A/WP2QZyNyzneaP1mCK4Y71ujKVSd6s706OoC9b7CIN+U2YZtesjWLupZ0q64T/48+jiYjw9KJ7ZgfbIClH+KY0g1/X40JOO8sUF+ij5Rvhv/jziSeiMoLjYo+U/35deNPCuV+ZXmdhO5pqkZ19BPle91JF+hh7HsG70lSAip0u1XC9n6pl+RyD7zA9oHc/zdsuqwWIn9juK6WHjdxN1+LJl75CJgpOzqCAY8rCnR101Gf2WQFAi7PiAnFoTcQswibxXoSRbFiPTzeGKg1SddrmtVptsRFZaqqdJ/5rU7GmayJa2M3lP96fotJYzIsolwOHMOf1wIy+/8txI6z6xu4przXVdDbyXJYlDW2EYG/kexKgDQWoFmWZruHoUgAlOTjdVxkbOxgYKbRCKQjSL0QLgblLnnGtZh+HNIcTTRQqNu4a1GXEFIvWlY3ZmndquCVfuT504L6WLYlmzRDH1n92rnfiyq0LjzgYN9hP+EwDWo2hPRdmipkRLwVcKl5U6cCtJCxgKORbtV1iy/0gASWE/PwnkaiFl2EQWwzRSDlEpbOZcX34FI7A+sP5caUf/6CDWQfVl9rwMyjZmRJfftLHPLpKdaMVqUZOJ10ayZGEfzVPq6+upkoMa7XFgT6gk6TEIQHx6M3NQCEbg0Ia9RwRl484WOY2NEnbC4RFdnIj3i/EFG8eyO/qNuXA0RJMZ4OUfGqo5K0T1161ArLqAMBgYIaLKho9ohVfQ/IuhGeSEiYs4xfkzQqs2J7ne5VqUwxfcieU66NAfRers2m8mzLZ4QD3APyin+PiGwaA2FEnShmgsHOOWwLHC1UPqyci7UM36vVHLQrjlAqaanNKXh4WpUCbX528HbU1WmyjLGww+WXk+Cs166FhgfVIg70Z8ewBLhSbEaCGDfs++rw2y90TMqS4lKgRTDAA4N9fdyRwnGkQaHjMJAMtEn8xHegtNcD0eBuYO9ex8XBJDxbQWpNO+0ZZlQZ4NYZLkaZy1Dsi+SLOoexPEYzuIyjI+gg0hMiWc9mxoUiws1NhiZjOu2T2YdgecjiFo5++El5hut+8qndDXx0VKAy6FZlfr2nJhe4Gga80dxQ3lzBpGPuLdPckoW8YkxqqZOHZ/FzdAgzh+jbCcnhL+9rU+1ObKjjKt1xGhzR+FsQWLoYAzPiit3fSpQAc7VCNaQy8PRGJpH/Y3NxNFm1nmJ05WuOcmlzUKvIEzB6paDIrnI7Xwmkk8jFTNp84J0xvhPZGsamAvL5TxHYNzYo0lygOTZSRU8Y9r0gL5pPVoCvCpWDXjG5cMpAWFewqB1f2Rp8xEd0GE7PlwSby3LJVs4BwQejYg2Vzz4MsXaRrjP62SKs5kLWAH6zRBwAjxDn0a1S2R2y0apxQs6eCfpJUFq6esani3uq2d2Qf2rhTHkI4l0eOO4UDmJEMY+iSEsHlhL70AXwLlcS9SPDMDT4JzM1zKNh1MpVjETOqT4itXhRdCQtmPX6565h05y7gWjhTYdxDtasc/3ycGOUtmfliw0dY4UaGjwxU6xFJ2P6yOACdWQ0wsAXLlindG6q+c+niWxTAfSdoLK4zaUqOxg6j+NxF57QlCN4QoF3w4/guttO01JEVxvNG3a24IjRyLHn4Ci3oL2Cuon+g1V0PqTNNJKG0sOhSPifvogHYVJT5Zh/PQk8pl2gsRxmnTT78PmCKz72pssWy2vhFAQ4Y8hNDAc5N00dEgHPE7Daye3Eb9MSFigB86P2P/wMoewzBWXp0lXWEb/ju6pR3ODfw/ik1UrcpqTDv/gP8G9SwyVTk7e2SPTKD/kL87L8516PA/SsWUgxFr1uFzvukDcHzE8E5LBFtFncIwTVENmnnjWTaATeWA2cFg1BnD0VMnn/rMVHGQ4pt+gVuhxrnBrVoPVnX2uhmfEEfx277cOPf6YejvCowf15wz2q9S84W48DgsHwtitGm7iylIGrj67uRdJRNoo7LH2i34Ag3QKaiNfCRfEaBQp7klUg+A0JRaygBcFBMVjhe97eqq8ekXuUDrDgTg46YXRnSFhEz7X8RWWK6OD9p9voy5yllqSVMgs3VZkJv56MhpV2E5Cmxon1aQ52820ms9nMJYlXjHaigQ6QFO1hVN3ZkqMu5xG5Pwe9WKq6qMOAx8SIijgTs4ftTKfSqXXcnuP37ItLILi72y6uXze82p4LJn83l0lDagJ0Rza1EX160XD3ieJLVhIheBs1/FCES2YgtJzYDjZKIdZ/o5vS8EKx8MX8jyYUl6bXyS8m6RxbITc46UFTZynGyixsXvaGqPKL46RRl8oUnTnYk7nxrbXWfQLhMhltsRgNiJumkYRf0gQlXJaIWye7gixWGBOXF7KF28BevQ38rPcmeqWzOiCXUY65bDPnk0YcluErLHoAJY06yrpB8usPU8puEPFu01jaP8TT0M5QIj7jvqCRDhkhzfFEFzMSaA1ReKcrZ8XNlDBztPW8BWronATRvT2O